《你当像鸟飞往你的山》我的2024年度神作！这是让人泪崩的一本书

笑话17: 儿子问爸爸：为什么我不能像小鸟一样飞？爸爸说：因为你爸不是超人，你是充气的。 #生活乐趣# #日常生活趣事# #日常生活笑话# #日常笑话集锦#

01 那就是你本来的样子

昨天看了《你当像鸟飞往你的山》，很震撼，在书里看到了无数重叠的影子。

作者的原生家庭，有熟悉的“权力中心”，有“房间里的大象”，有习惯的父母话术、有中式教育的复杂矛盾感，有太多太多。

作者塔拉，她的自述如下，印在书籍背面：

作者出生的家庭不止她一个孩子，父亲不赞成他们去读书，而妈妈会给予他们“家庭教育”，教他们一点基础知识。

在大山里，所有病是妈妈解决的，家人从不去医院，她充当了医院的角色；上厕所后没有洗手的习惯，家里也没有香皂……家庭有躁郁症的父亲，默不作声的母亲，暴力狂的哥哥肖恩。塔拉帮助家里干活，开叉车，本该“就此腐烂的一生”，但她的思想拔地而起，给了她另一个机会。

她抓住了，而且抓得非常好。我佩服塔拉的一切——她的天赋、她的努力、她的坚韧。当她有机会去到和自己完全格格不入的大学时，她深知自己不该在那里，但她做到了。她通过读教材、看书、学习、思考等扛住了，而且变得更加优秀。

她很谦逊，因为书里很少自夸自擂。我觉得她就像一个天才，书里的这段话也是我的看法：

“无论你成为谁，无论你把自己变成了什么，那就是你本来的样子。它一直在你心中。不是在剑桥，而是在于你自己。你就是黄金。回到杨百翰大学，甚至回到你家乡的那座山，都不会改变你是谁。那可能会改变别人对你的看法，甚至也会改变你对自己的看法--即便是黄金，在某些光线下也会显得晦暗--但那只是错觉。金子一直是金子。”

她就像金子一样，就算经过十七年的沉没，也无法改变她是金子的本质。

她在剑桥、哈佛，教授和导师对她的评价是“三十年以来看过的最好论文”以及“如果论文维持这个水准，她就能成为博士。”

可想而知，她的写作、她的思考、她的优秀是无法阻挡的。

02 困住她的那座大山

爸爸和哥哥肖恩会说塔拉是“ji女”，哥哥肖恩对她实行过不止一次的暴力。

“肖恩这样做是想羞辱我把我锁在过去，困在过去的自我中。但这个词并未让我就范，反而将我送往别处。”

“他的表情令人难忘:不是愤怒或狂暴。其中没有怒火，只有平静的快乐。然后我有点儿明白了-尽管内心不愿承认-他的快乐正源于对我的羞辱。羞辱我并非事出偶然或副作用。那是他的目的。”

“谁会知道，我们不得不把你送到剑桥，才让你重回厨房？这才是你待的地方。”

“我凝视着镜中的自己。这面镜子很迷人，有三块嵌板，镶着仿橡木边框。我在童年、少女时代、青春期、成年之后，凝视的都是这同一面镜子。身后的马桶还是肖恩将我的头按进去的那个，他曾在那里控制住我，直到我承认自己是个ji女。”

书中的描写令人窒息，这个家就如同一个炼狱。但同时我能感受到塔拉和一些中式家庭的孩子一样，矛盾复杂。

这不怪他们，因为这个家庭在痛苦的时刻，还给予了你一点点生存和温情。爸爸会鼓励她，哥哥偶尔也会维护她，妈妈甚至在后来塔拉敞开心扉和她聊天时说：“你是我的孩子，我本该好好保护你。”

这种强割裂感让我们不知道怎么面对原生家庭和亲人。我想，塔拉就是如此的自我迷茫、自我困惑、自己安慰以及自我愧疚，虽然里头藏着她不想在这种环境中的明知和坚定，但远远不够。

可能最终让她下定决心的是这全部的破灭。当她直言哥哥肖恩的暴力倾向，想要父亲介入时帮助肖恩时，却被父亲告知肖恩。从而当面对质，惨遭威胁。在这段描写里，我觉得有点恍惚，我不知道塔拉有没有被伤害。但那个她，一定在这次冲突中被“杀死过”。

<现实变成了液体。我脚下的地面塌陷了，拖着我下坠，飞快地旋转着，就像沙子从宇宙底部的一个洞里漏出来。下一次我们交谈时，母亲告诉我，那把刀从来就没有威胁的意思。“肖恩想让你更舒服些，”她说，“他知道如果他拿着刀会吓到你，所以才把刀递给了你。”一周后，她说根本就没有刀。>

<不，我告诉自己。那些是她说的话。但不管那些话是否出自她，那些曾安慰过我、治愈过我的话，都成了空。我并不相信它们是不真诚的，但真诚并未给它们带来实质性结果，它们被其他更强大的潮流冲走了。>

当他们一致地维护肖恩，模糊记忆，甚至塔拉还经历了姐姐的一次“背叛”，才终于明白，她自己——塔拉，才是被分隔开的“敌人”。这些冲突不是为了制造高潮而设计的情节，它真实，极具讽刺，我却能理解。因为这就是现实，震耳欲聋。

看到这里，成长的意义突然显现化了。他们站在对立的那头，而塔拉只能独自行走，这种远离是必须的，是刻不容缓的。我真的很想向塔拉大喊：塔拉，离开，快离开这一切。

一切崩塌、破碎，回头去看，其实什么都没有改变。

编辑 搜图

03“她穿什么衣服已经无关紧要了。”

塔拉也病了，在这样的家庭中，不“病”是不可能的。她一直在找寻自己，努力治愈。

有人对她说：

“决定你是谁的最强大因素来自你的内心。”他说，“斯坦伯格教授说这是《卖花女》。想想那个故事吧，塔拉。”他停顿了一下，目光如炬，声音洪亮，“她只是一个穿着漂亮衣服的伦敦人。直到她相信自己。那时，她穿什么衣服已经无关紧要了。”

男友曾告诉她：

他说他爱我，但这超出了他的能力范围。他不能拯救我。能拯救我的只有我自己。

塔拉也曾经厌恶过教育，因为教育让她和这个家庭无法再“和解共洽”。

“我已开始思考教育让我付出的代价，开始对它心生怨恨。”但她还是明白教育的意义，只要冷静思考，她就体会到教育带给她的新生。

<戏剧上演时，不知为何，我无法再穿过镜子，将十六岁的自己释放出来代替我。

在那一刻之前，她一直在那里。无论我看上去发生了多么大的变化--我的教育如何辉煌，我的外表如何改变--我仍然是她。我充其量不过是内心分裂的两个人。她在里面，每当我跨进父亲家的门槛，她就出现。

那天晚上我召唤她，她没有回应。她离我而去，封存在了镜子里。在那一刻之后，我做出的决定都不再是她会做的决定。它们是由一个改头换面的人，一个全新的自我做出的选择。

你可以用很多说法来称呼这个自我:转变，蜕变，虚伪，背叛。而我称之为:教育。>

编辑 搜图

这本书是我的2024年度神作，它很宝贵，请你思考塔拉的文字，那一定会让你受益匪浅：

但辩护并不能战胜负罪感。再多的针对他人的怒火也无法减轻这种负罪感，因为负罪感从来都与他们无关。负罪感源于一个人对自身不幸的恐惧，与他人无关。

但我和父亲之间的隔阂不仅来自时间和距离。它源于自我的改变。我已不是当初那个被父亲养大的孩子，但他依然是那个养育了她的父亲。

小时候，我等待思想成熟，等待经验积累，等待抉择坚定，等待成为一个成年人的样子。那个人，或者那个化身，曾经有所归属。我属于那座山，是那座山塑造了我。只是随着年龄的增长，我开始思考，我的起点是否就是我的终点-一个人初具的雏形是否就是他唯一真实的样貌。

能拯救我的只有我自己。

写在最后：

我和这本书极致共情，因为看到了很多重合的影子。看到最后空落落的。因为我能明白作者那一种对原生家庭、对亲人的“奢望”，这既是一种希冀，又让我们显得很可笑。

就像开头说过的“房间里的大象”，它从未被看见，所以无法被解决。这很现实，这就是我们的世界。请记得，这个世界永远不是应该改变的人会做出改变，他们永远不会改变。

但我们的自我治愈需要改变，改变才能使我们重新得以生长。

请相信自己，做野草时“春风吹又生”；做玫瑰时“向风也自由”；做水潺潺细流，做山高巍耸立，怎样都精彩。人生如逆旅，我亦是行人。

今天就讲到这啦，明个儿见~

网址：《你当像鸟飞往你的山》我的2024年度神作！这是让人泪崩的一本书 https://klqsh.com/news/view/68855

相关内容

《你当像鸟飞往你的山》书评
《你当像鸟飞往你的山》这本书到底好在哪
飞往心中的山：从《你当像鸟飞往你的山》看人生追求
今日书籍推荐：《你当像鸟飞往你的山》
《你当像鸟飞往你的山》作者介绍
《你当像鸟飞往你的山》读后感
《你当像鸟飞往你的山》荐书稿
《你当像鸟飞往你的山》好书推荐
《你当像鸟飞往你的山》：让心灵腾飞的启迪之书
2024年初中生阅读书目推荐：《你当像鸟飞往你的山》

随便看看