你当像鸟,飞往你的山
儿童版冷笑话:小猪问妈妈:为什么我们不能像鸟儿一样飞?妈妈:因为你不是鸟,你是小猪,所以你得在地上滚啊滚。 #生活乐趣# #日常生活趣事# #日常生活笑话# #冷笑话集锦#
有评价将《宇宙的孩子》和另一本引发热议的书《你当像鸟飞往你的山》联系起来,看完整本书之后,我觉得这个联想实在太贴切了。
“你当像鸟飞往你的山”这个名字颇有一些波折,它并非是直译,而是来源于《圣经·诗篇》。《你当像鸟飞往你的山》编辑在解释这个书名的时候提及,这句话本身有双重解释,一种是“逃离”,一种是“找到新的信仰”。
《宇宙的孩子》与这两重内涵完美契合,书里面直白地写,“我们的生活是一个与逃离有关的故事”。
而在最后,那个“宇宙的孩子”,也就是作者,本书的主人公米克,终于找到了新的信仰,找到了一条回程的路,他像一只鸟,跌跌撞撞地飞向了属于他的山。
01.宇宙的孩子
先来解释一个这个书名,宇宙的孩子,这个名字来源于锡南浓。
锡南浓是一个邪教组织,它的教旨之一,就是将孩子从他们的父母手中夺走。它宣称孩子是宇宙的孩子,不需要父母。
本书主人公米克正是一个“宇宙的孩子”。他的父母都曾是锡南浓的成员。但随后母亲带着他和哥哥托尼逃离了锡南浓,躲避邪教的追捕,去往俄勒冈开始新的生活。
逃离邪教并没能给米克带来快乐的童年。
米克的父亲乔莱特曾染上毒瘾,还进过监狱,后来离开了米克的母亲,另外组建了家庭。当米克和托尼稍微长大之后,他又想起了两个儿子,并接纳米克和托尼走进了他的新生活。
米克的母亲孤身照顾两个儿子,谈过几次恋爱,一个是酒鬼,一个是骗子,最终都草草收场。她照顾米克的方式仿佛是一种自我催眠,不断告诉米克生活是美好的,仿佛这样就能让生活的一切痛苦一笔勾销。
米克的哥哥托尼性格叛逆,从小和妈妈以及米克关系都不亲密,甚至米克和托尼之间还发生过几次难以磨灭的争执。
书里面有这样一段描写,“太阳的存在只不过是一场卑鄙的骗局,我们注定会弄湿自己。俄勒冈的雨也许永远也不会停了。”
说出这段话的时候,米克和托尼都还是孩子,但他们的人生似乎已经可以看到结局了,他们逃离了邪教,但却没有逃离“宇宙的孩子”这种宿命,他们的一生都活在俄勒冈的大雨当中。
看上去这仿佛是一个悲伤的故事,但其实不是的,最终的结局非常治愈、非常励志,米克没有像家里其他人一样成为酒鬼或者瘾君子,而是去上了大学,还学习游泳和跑步,最终在音乐方面找到了人生的价值。
他突破了原生家庭的桎梏,实现了自我的救赎。小说当中对于米克的成长历程描绘的极其精彩。
这事实上是一本非虚构作品,但读起来却像是小说一样,作者迈克尔·乔莱特用自己的亲身经历回答了那个难以回答的问题:人到底为什么活着?
02.天生的输家
《宇宙的孩子》是一本关于原生家庭的作品,但和我们常见的原生家庭又有些不一样。
提到原生家庭,我们会想到《欢乐颂》中的樊胜美,《都挺好》里面的苏明玉。但米克的遭遇和她们不一样。
首先,米克是个男孩。
同时,米克事实上似乎没有受到什么虐待,他的生活并不贫穷,母亲愿意为了他和继父离婚,父亲乔莱特虽然大多数时候没有陪着他,但在经济上始终支持他。
最令人惊讶的是,乔莱特从来不会将自己的想法强加到两个儿子头上,他从来没有要求米克必须成功,他甚至可以坦然接受米克在学习、在跑步等多个方面的失败,一心一意支持儿子的音乐梦想。
从这一个角度来看,乔莱特起码胜过了半数的父母。可以说除了父母离异之外,原生家庭似乎没有给米克带来太沉重的伤害。
但事实上,这种伤害是隐形的,是旁人难以察觉的。
林奕含在《房思琪的初恋乐园》里面写,没有人要承认世界上有一群女孩才是真正的输家。
不单单是女孩们,那些不被爱的孩子,是天生的输家。
有人不同意这种观点,认为如果别人不爱你,那你还可以自己爱自己,同样也能活出生命的精彩。
但这是不一样的,是两码事。
那些从破碎的原生家庭中出生的孩子,从一开始就丧失了快乐长大的权利,丧失了被爱的资格。难道长大后的成功就可以弥补童年的不幸吗? 在《宇宙的孩子》当中,米克似乎成功与原生家庭和解,他理解了父亲,甚至理解了母亲,他还拥有了自己的家庭,做了丈夫,做了妻子。
但事实上,正如小说当中写的一样,这本书并没有解决核心问题。
核心问题在于,我们到底该拿原生家庭怎么办?是彻底割裂还是选择和解? 米克似乎是选择了和解,但事实上,他和母亲之间依旧隔着鸿沟,他们之间的母子关系从来就没能释怀。并且将以血缘的形式,影响米克一辈子。
而米克所能做的,就是挂掉母亲的电话,他只能选择逃避。
米克的一生就是逃离的一生,他所做的一切,都是为了摆脱原生家庭,摆脱“宇宙的孩子”的宿命。
到最后,他“理解了自己,从那些痛苦中找到了一条回程的路”,但他的逃亡从未停止,在未来,母亲的一个电话,依旧能将他的生活炸得人仰马翻。
这就是血缘关系。如果血缘只意味着互相伤害,那家庭的存在到底还有什么意义?
03.生活的罗生门
从小说来看,原生家庭对于米克造成的伤害主要来自于母亲洁里,小说里用一个词来形容这种伤害:情感虐待。
洁里是两个孩子的母亲,经历了多次失败的婚姻,但她并没有一个成年人的样子,甚至还不比米克成熟。
她应对生活的唯一办法就是逃避,是自我催眠,“将自己的全部旅程、整个人生藏在一个谎言背后”。
她不仅要自我欺骗,还要求米克也这样做,米克甚至连难过的权利都没有。米克从小就认为,照顾母亲是他的责任,这种责任让他的一生都蒙上了一层阴霾。
如果只看小说的话,我们大概会觉得,洁里是一位彻头彻尾的失败母亲。
但我们需要深思的是,小说是以米克的视角展开的。那如果站在洁里的角度,事实又是如何呢? 洁里被瘾君子丈夫抛弃,独自一人抚养两个孩子,随后的几段婚姻也遇人不淑,最让她崩溃的是,两个儿子长大之后全都选择离开她,奔向了他们的父亲。
这样的洁里,有谁能义正言辞地指责她失败?是母亲洁里参与了儿子的成长,但最终却是父亲乔莱特收获了儿子的未来。
尽管我们知道洁里犯下了许多错,而乔莱特确实很爱自己的孩子,但站在洁里的角度,我们依旧很难原谅这一切。
洁里承受了太多次的背叛,以至于最终被抑郁症压垮。
如此来看,生活果然是一场罗生门,站在不同的角度,我们会得出截然相反的结论。
洁里确实不是一位合格的母亲,她最大的错误在于,在自顾不暇的时候选择做了母亲。她甚至没有照顾自己的能力,却妄图成为两个孩子的母亲。
于是到最后我们会发现,《何以为家》当中,那个小男孩说的是对的,“我希望大人听我说,我希望,无力抚养孩子的人别再生了。”
网址:你当像鸟,飞往你的山 https://klqsh.com/news/view/232759
相关内容
你当像鸟飞往你的山《你当像鸟飞往你的山》读后感
《你当像鸟飞往你的山》书评
推荐阅读《你当像鸟飞往你的山》
《你当像鸟飞往山》励志书
《你当像鸟飞往山》励志
你当像鸟飞往你的山在线收听
《你当像鸟飞往你的山》荐书稿
《你当像鸟飞往你的山》推荐
飞往心中的山:从《你当像鸟飞往你的山》看人生追求