励志书籍之大盛,恐怕还要归结为西方文艺复兴后现代社会中平民阶层的崛起。中国读者恐怕不曾注意到,工业革命的时代,其实正是历史上第一个励志书籍兴旺的时代。
——薛涌
并不是所有的励志书
都是毒鸡汤
文 | 薛涌
图 | 史蒂夫 · 麦凯瑞
朗读 | 宁小宁
01
当年于丹讲《论语》走红,引起学术界的一阵愤激和失落。她的书我虽然一页也读不下去,但还是劝学界的朋友们:她的“成功”,在于把传统经典当励志来讲。如果有学养的人不出来励志,当然就把市场拱手相让给于丹们了。
到美国街上看看就知道,教堂比超市要多。里面讲什么?大多是用《圣经》等传统经典来励志。这是芸芸众生的日常需要。经典之所以是经典,就在于能够回答不同时代芸芸众生内心的问题。“励志作品”作为社会的凝结剂,不可为学术所漠视。
02
励志书籍之大盛,恐怕还要归结为西方文艺复兴后,现代社会中平民阶层的崛起。
在欧洲中世纪的意识形态中,社会是固态的、等级化的。贵族、僧侣、农民各安其位,虽然也有鞋匠的儿子当了教皇的特例,但大体而言阶层间缺乏上下流动,很少有宣扬个人成功的余地。
到了中世纪后半期,工商阶层渐渐得势,又有了宗教改革,再经过一系列的商业革命、价格革命、金融革命,最终到了工业革命。现代社会已经不是个各安其位的世界了,人可以通过奋斗获得成功,并摆脱自己原来的阶层。韦伯的《清教伦理与资本主义精神》,就是对这一时代的写照。
中国读者恐怕不曾注意到,工业革命的时代,其实正是历史上第一个励志书籍兴旺的时代。这多少要归结于“上帝的选民”的概念——当信徒心惊胆战地在自己身上观察死后是否能上天堂的迹象时,不自觉地用行为创造着自己想要的证据:那些克勤克俭、对社会有承担并获得巨大的世俗成功的人,往往被认为是“天降大任于斯人也”。想进天堂的不免要把自己的人格往这种“选民”的模子里填。天主教则一向主张在人间的善行能够改变死后的命运,并在回应新教挑战中,从集体宗教变成了个人宗教,即把重点从群体的驯顺转移到个人的拯救。
03
以上这些个人主义的宗教精神,都成为励志文化的基础——既然成功是个人品德之彰显,那么,“励志”的根本目的,就在于激励人们培养这些品德。
社会学家本迪克斯( Reinhard Bendix)指出,当时新兴工商阶层和贵族争夺话语统治权,特别强调自己是靠品德和自助而获得领导地位,给社会带来实实在在的福益,不像无德无才的贵族那样一切都靠继承。同时,他们又把贫困归结于品德之欠缺,要穷人安分守己。
到了美国的“镀金时代”,社会达尔文主义大盛。这种个人奋斗的励志文化并没有改变,只是“科学”转化了“选民”的含义:过去的“选民”是上帝的选择,如今则是自然进化的选择。卡内基等毫不迟疑地认定:自己的成功乃品德所致。所以,有关如何效法他们的励志书籍,也充斥于市。
不过,在卡内基那一代人为美国奠定了大企业所主导的工业体系之后,他们自己也知道,这种通过个人奋斗而获得的成功越来越不可能。整个经济已经高度组织化、系统化,人必须进入这种组织系统来逐级晋升。这就是韦伯所谓的“科层化”:大家老老实实地到大公司当白领。由此,管理学压倒了励志学。这种管理学的一个重要基础,就是主宰了二十世纪上半期心理学的“行为主义”。
“行为主义”的要旨在于:既然人的本性是趋利避害,那么通过合理的外界刺激就可以控制人的行为。这颇有中国法家操纵人性的味道,也正合大企业的需要。看看富士康的管理,是否就有些“行为主义”的风格?
可惜,建立在“行为主义”之上的管理,面对工潮和怠工一筹莫展。结果,到了二十世纪三十年代后,管理的人性化逐渐被提到议事日程上。在心理学内部,“行为主义”在二十世纪五十年代以来也受到越来越多的挑战。人不再被看成是被动对外界刺激作出反应的机器,而是通过诸多复杂的内在预期、动机、情感等,来消化外界的刺激。换句话说,人的内心过程至关重要,在很大程度上决定了人对于环境挑战的回应。
一个最典型的例子,在知识经济崛起后,比尔·盖茨等一代自我塑造的人从一起步就跳出既有的社会组织(比如从哈佛辍学),创立了白手起家的业绩。人似乎从科层中获得了解放。即使是谷歌这种大公司,也不可能通过刺激—反应的模式对员工激发创造力,而更依赖于人的自励。也难怪,最近几年励志书籍又在美国大盛。不过,这种励志已经没有十九世纪末那种强烈的“选民”式宗教情怀,而多是建立在“行为主义”之后的心理学发展之上。
04
我的切入点,也恰恰是这种心理学上的自励。
所谓“天才是训练出来的”,首先要解答“才能究竟是天生的还是培养的”。这个古老问题表面看如同陈词滥调,但近年来的发展则精彩纷呈:不仅是教育学、心理学中有大量讨论,生物学、动物学、脑神经学等也纷纷介入。天生派与培养派在学术上都有大量的经验研究作为支持。
在我看来,两派都有不可否认的贡献,特别是在智商问题上的讨论,更是各显精彩。普通人如何从这些水火不容的学说中同时获益,才是真正的挑战。这就要落实于“行为主义”之后的自励学派。
比如,智商具有相当大的天生成分。但是,不仅智商不可能自动导向成功,甚至人一旦相信自己的天资是固定不变的,就难以成功。因为成功者多需要经历一个艰难的自我超越过程。如果过分相信自己的天资,就缺乏改变自己的动机,进而放弃自我超越的努力。而这种自我超越,又是以具体的精神气质和训练方法为基础的。“训练”不过是对这一复杂过程的概括而已。这方面的心理学、脑神经科学等领域的进展,不用说对年青一代,就是对我们这些年近半百的人,也颇有助益。
我深深希望,中国的学术界能够严肃地对待励志问题。我正是力图把“行为主义”之后的心理学炒成快餐,以方便读者消化。要知道,心理学的原创性论著多是建立在大量的实验基础上的。其论文程式非常固定统一:多是先界定实验的目标、方法,然后解释所获得的数据,简短的结论后往往再加一段试探性的讨论。枯燥繁琐不说,其中术语也甚多,难以迅速消化。然而,也只有这么谨慎做出来的东西才可信。每当我在读得头皮发麻之后获得一点了悟时,都不禁要想:如果把这些复杂的论述用比较通俗的语言总结出来,读者岂不更容易由“知”到“行”、在实际的生活和事业中获益?当然,再结合个人身体力行的感性经验,就会使书更有应用性了。
我所希望的是学术书畅销化,畅销书学术化。最近《纽约客》上有篇介绍亚当·斯密的文章,称《国富论》当年就是本畅销书。现代文化的核心特点就是世俗化。我们对学术的俗化大可不必唉声叹气。我们所需要的,是亚当·斯密式的俗文化。
本文版权属于原作者。部分文章推送时因种种原因未能与原作者联系上,若涉及版权问题,敬请原作者文末写留言与我们联系。
文化名人纪念演讲
梁漱溟先生逝世三十周年纪念讲座 |梁漱溟文化思想 |叶圣陶孙女回忆叶氏文脉 |柳诒徵先生纪念讲座 |陈寅恪先生诞辰一百三十周年纪念讲座 |陈作霖先生逝世一百周年纪念讲座 |作家张爱玲诞辰一百周年纪念讲座 |林散之、高二适先生纪念讲座 |钱穆先生逝世三十周年纪念讲座 |阮玲玉诞辰一百一十周年纪念讲座 |上官云珠、周璇诞辰一百周年纪念讲座 |谭延闿逝世九十周年讲座 | 孙中山先生逝世九十五周年纪念论坛 |王阳明逝世四百九十周年纪念论坛 |
文化名家系列讲座
莫砺锋:开山大师兄 |周文重:国际关系新格局 |周晓虹:口述历史与生命历程 |周晓虹:费孝通江村调查与社会科学中国化 |周晓虹对话钱锁桥 |周晓虹、张新木、刘成富、蓝江对谈:消费社会的秘密 |群学君对话舒国治 | 群学君对话叶兆言 |黄德海、李宏伟、王晴飞、王苏辛、黄孝阳五作家对话 |孙中兴:什么是理想的爱情 |杜春媚对话郭海平 |程章灿:作为诗人与文学史家的胡小石 |谷岳:我的行走之旅 |黄盈盈:中国人的性、爱、情 | 金光亿:人类学与文化遗产 | 周志文:人间的孔子 | 严晓星:漫谈金庸 | 周琦:越南法式风情建筑 | 魏定熙:北京大学与现代中国 | 胡翼青:大数据与人类未来 | 生命科学与人类健康系列高峰论坛 | 毕淑敏读者见面会 | 徐新对话刘成 | 谢宇教授系列演讲 | 王思明:茶叶—中国与世界 | 祁智对话苏芃:关于写作 |甘满堂:闽台庙会中的傩舞阵头 | 张静:研究思维的逻辑 | 翟学伟:差序格局——贡献、局限与新发展 | 应星:社会学想象力与历史研究 |吴愈晓:为什么教育竞争愈演愈烈? | 李仁渊:《晚清新媒体与知识人》 |叶檀读者见面会 |冯亦同:金陵之美的五个元素 |华生、王学勤、周晓虹、徐康宁、樊和平对话 |
城市文化与人文美学
东方人文美学深度研修班(第一期) |东方人文美学深度研修班(第二期) | 大唐风物,侘寂之美:日本美术馆与博物馆之旅(第一期) |大唐国宝、千年风物:日本美术馆与博物馆之旅(第二期) |当颜真卿遇上宫崎骏:日本美术馆与博物馆之旅(第三期) |史上最大正仓院与法隆寺宝物展:日本美术馆与博物馆之旅 | 梦回大唐艺术珍品观展会 | 四姝昆曲雅集: 罗拉拉、单雯、孙芸、陈薇亦 |昱德堂藏扬州八怪精品展 | 《南京城市史》系列人文行走活动 |《格致南京》系列文化活动 | 文心雅韵:中国传统人文美学系列讲演 | “文学写作与美好城市”高峰论坛 | 仰之弥高:二十世纪中国画大家展 | 首届微城市文化论坛 | 南京城市文化深度行走(第一期:南京运渎) | 南京城市文化深度行走(第二期:明孝陵) | 南京城市文化深度行走(第三期:文旅融合) |南京城市文化深度行走(第四期:城南旧事) |南京城市文化深度行走(第五期:灵谷深松) | 南京城市文化深度行走(第六期:清凉山到石头城) | 南京城市文化深度行走(第七期:从白马公园到明孝陵) | 南京城市文化深度行走(第八期:从玄武门到台城) | 南京城市文化深度行走(第九期:从金粟庵到大报恩寺) |南京城市文化深度行走(第十期:从夫子庙到科举博物馆) | 南京城市文化深度行走(第十一期:从五马渡到达摩洞) | 南京城市文化深度行走(第十二期:从狮子山到扬子饭店) |南京城市文化深度行走(第十三期:从南朝石刻到栖霞寺) |南京城市文化深度行走(第十四期:牛年探春牛首山) | 南京城市文化深度行走(第十五期:中山陵经典纪念建筑) | 从南京到世界:第一届微城市论坛 |园林版昆曲舞蹈剧场《镜花缘记》 | 秋栖霞文学日系列活动 |
社会科学研修班与专题课程
社会心理学暑期班(2016) | 社会心理学暑期班(2017) | 社会心理学暑期班(2018) |社会科学经典理论与前沿方法暑期班(2019) |口述历史与集体记忆研修班(2020) |中国研究:历史观照与社会学想象力学术研讨会 |中国社会学:从本土化尝试到主体性建构——纪念中国社会学重建40周年学术研讨会 |第一届长三角社会学论坛 (2018) |第二届长三角社会学论坛(2019) |长三角论坛2019新春学术雅集 | 第三届长三角社会学论坛(2020) |
新书分享会 | 经典品读会
《金陵刻经处》 | 《 生活的逻辑: 城市日常世界中的民国知识人(1927-1937) 》 |《谢辰生口述》 |《袍哥》 | 《年羹尧之死》 | 《朵云封事》 |《两性》 |《放下心中的尺子——庄子哲学50讲》 |《东课楼经变》 |《旧影新说明孝陵》 |《光与真的旅途》 |《悲伤的力量》 |《永远无法返乡的人》 | 《书事》 |《情感教育》 |《百年孤独》 |《面具与乌托邦》 | 《传奇中的大唐》 | 《理解媒介》 |《单向度的人》 |《陪京首善》 返回搜狐,查看更多