随笔：《十三邀》

绿色办公实践之十三：使用可降解的办公用品，如生物降解笔和本。 #生活乐趣# #日常生活乐趣# #环保生活实践# #绿色办公实践#

在喧嚣中寻找“田字格”：

从《十三邀》姚明特辑窥见中国体育文化的重构与阵痛

引言：一次迟来的“精神漫游”二零二六年一月二十八日，当《十三邀》第九季的镜头第一次对准姚明时，这场对话便注定超越一次简单的名人访谈 。在主持人许知远标志性的“笨拙”追问下，中国最家喻户晓的体育巨人，褪去了“移动长城”的符号化外壳，展开了一场关于成长、规则、文化差异与身份迷思的“深入灵魂的精神漫游” 。此时的姚明，已远离NBA赛场多年，身兼中国篮球协会主席、改革者与公益人多重身份，其公众形象在赞誉与争议的夹缝中变得日益复杂 。这期节目，因而成为一扇独特的窗口：我们窥见的不仅是一个个体的心路历程，更是一个时代对体育认知的变迁，一种文化在全球化浪潮下的自我审视，以及一个庞大体系在转型中的深刻阵痛。

一、从“回答者”到“提问者”：姚明的身份解构与思想转向

访谈伊始，姚明便透露了一个关键的心态转变：他希望从“回答者”转变为“提问者” 。这绝非修辞上的谦逊，而是其人生轨迹与角色嬗变的精确概括。作为球员，尤其是登陆NBA初期，他首要任务是“回答”——回答教练的战术、回答媒体的好奇、回答美国社会对东方巨人的种种预设，乃至回答一个崛起中国家对体育英雄的期待。他坦言感受到了NBA那近乎残酷的“生存压力”与竞争文化，并学会了两种关键态度：“aggressive”（进取的）与“hungry”（渴望的） 。这是一种被动的适应与学习，是在既定规则下的生存之道。

然而，当身份转变为篮协主席、篮球运动的推动者时，姚明的角色内核发生了根本变化。他不再仅仅是规则的执行者和问题的回答者，而必须成为规则的思考者、体系的设计者和未来的提问者。节目中，他坦诚分享了作为管理者的经历，包括对中国男篮成绩的遗憾以及甘当“种树人”的理念 。这种转变是痛苦的，正如他感慨自己“一生顺遂，但也承受巨大压力，活得很累” 。从万众瞩目的赛场焦点，到幕后繁琐的体制耕耘，这种落差本身便是一种深刻的文化命题：我们是否只崇拜巅峰的英雄，而忽视甚至苛责那些为培育土壤而躬身的人？

姚明的思考并未止步于篮球行政。他谈及重读海明威带来的启发，强调捕捉“真挚的句子”是交流的核心 。这指向了一种更深层的转向：从依赖身体天赋和竞技本能的运动员，转向依靠思想、话语与人文精神进行表达的公共人物。他认识到“体育不仅是赛场上的较量，更是对勇气与极限的追求” 而这种“追求”的叙述权与阐释权，正从他熟悉的肌肉记忆领域，转移到了更为复杂抽象的文化与哲学领域。他反复强调“最重要的是找自己” 这句看似朴素的话，实则是他在卸下无数外界赋予的标签后，对主体性的艰难求索。

二、“田字格”隐喻：中美篮球文化差异的哲学透视

节目中最为精彩、也最具传播潜力的思想火花，来自姚明以“田字格”为喻，对中美篮球文化乃至竞争哲学进行的深刻剖析 。他将篮球的基本规则比作“田字格”，认为在中国传统的教育与文化语境下，“田字格”意味着规范、框架和习字的起点。我们的体系善于教导球员在“田字格”内写出工整、标准的“字”——即掌握规范的战术、基本功和集体纪律。然而，真正的成长与创造力，在姚明看来，恰恰在于“突破规则”，在于敢于在格子之外挥洒，在于将篮球视为“一种文化产品和成长的载体” 。

相比之下，他认为NBA球员身上体现的“aggressive”和“hungry”，更多源于一种“生存本能” 。那里的竞争环境如同荒野，规则是底线而非天花板，球员从踏入球场的第一天起，思考的便不是如何写好格子里的字，而是如何利用规则、甚至挑战规则的边界以求生存与发展。这是一种植根于个人主义与街头篮球文化的“饥饿感”。而国内球员，常带着一种“学习姿态” 谦逊、努力，但某种程度上也暗示着一种对既定权威和体系的服从，缺乏那种源于生命本能的、原始的进攻性与创造性。

这一隐喻的穿透力在于，它远远超越了篮球技战术比较，直指两种文化深层心理结构的差异。中国的体育人才培养，长期嵌入在“举国体制”与重视集体、纪律、循序渐进的教育传统中。这套体系能高效地生产出基本功扎实、战术执行力强的运动员，却在激发个体野性、临场创造力和处理不可预知性方面，常常显得乏力。

姚明指出，“篮球的奥义在于运球、传球、投篮三项技术的编排，创造力决定胜负” 。这里的“编排”与“创造力”，正是“田字格”内外关系的生动体现。我们擅长教授技术（格子内的笔画），却在培育决定性的“编排”能力（格子外的布局）上遭遇瓶颈。

姚明并未全盘否定任何一种文化。他强调团队精神、领导力、责任与担当是全球篮球共有的品质，只是表达方式因文化背景而异 。他的反思是一种建设性的对照，而非简单的优劣评判。其主张在于，中国篮球若想真正跻身世界一流，必须在尊重自身文化土壤的基础上，思考如何培养球员在精通“田字格”规范的同时，获得在关键时刻“破格而出”的勇气与智慧。这不仅是教练的课题，更是整个培养体系、价值导向乃至社会文化心态需要共同面对的课题。

三、基石与生态：体育观念从“金牌至上”到“人的成长”

姚明在访谈中多次将话题引向青少年与篮球生态，这揭示了他对体育本质认识的深化，以及对中国体育发展路径的哲学思考。他明确指出，体育产业的高度决定了体育事业的高度，关键在于“引导青少年喜欢体育” 。他甚至提出，培养更多的教练和扩大篮球爱好者群体，比培养少数精英球员更为重要 。这种观点，标志着一种根本性的范式转移：从追求金字塔尖的奖牌与荣耀，转向夯实金字塔基的参与、体验与成长。

长期以来，中国的竞技体育背负着沉重的“金牌主义”包袱。体育的价值常常被简化为为国争光，其过程（尤其是青少年阶段的参与）则被视为通往这一目标的、往往充满艰辛甚至异化的“手段”。运动员的成功被无限放大，而无数未能登上顶峰的参与者的经历与感受，则被忽视。姚明倡导的理念，是要将体育回归其作为“文化产品”和“成长载体”的本源 。篮球，乃至所有体育项目，首先应该是一种让青少年感受身体、学习合作、体验挫折与胜利、塑造人格的“游戏”与“教育”。当数以百万计的青少年因为热爱而奔跑在球场上时，顶尖人才的涌现将是水到渠成的自然结果，整个社会的体育文化也将变得健康而富有活力。

因此，他推动的远不止于国家队的战绩，而是包括“加强青少年篮球培训体系、提高场地设施、加强赛事国际化”在内的长远文化发展 。他关注“校园篮球”，视其为人才的源泉 这实质上是希望将体育重新嵌入国民教育体系，让体育成为每一个普通学生成长中的有机组成部分，而非体校里少数“苗子”的专利。他强调“尊重各国篮球文化和特色，避免单一化” ，这既是对全球化背景下文化多样性的尊重，也暗示着中国篮球不应盲目复制NBA或欧洲的模式，而应探索一条根植于自身社会文化与青少年特点的发展道路。

这一系列思考，与《十三邀》节目本身的气质深度契合。节目强调“深度思考与心灵对话” 在短视频时代逆流而上，倡导慢节奏与深度交流 。姚明关于体育生态的论述，同样是一种对抗浮躁与功利主义的“慢思考”。它要求社会有耐心去播种、灌溉，等待一片森林的自然生长，而非仅仅渴望摘取最顶端的果实。这种理念的推行注定艰难，因为它触动的是根深蒂固的政绩观、人才观和社会心态。

四、舆论的“田字格”：明星、媒体与公众的复杂共谋

《十三邀》选择姚明作为第九季的开篇，其本身就置身于一个复杂的舆论场中，并成为观察中国体育文化、媒体话语权与公众心理的绝佳案例。搜索结果指出，姚明作为中国家喻户晓的名人，其公众舆论在近年来变得“复杂”，既有支持也有质疑 。这与刘翔等体育明星的经历有相似之处：公众舆论往往伴随着从被狂热褒奖到被严厉批评的戏剧性转变，具有“情绪化和非理性特点” 知识岛。

《十三邀》的此次访谈，可以看作是一次试图突破公众认知“田字格”的努力。媒体（以许知远为代表）试图超越简单的胜负报道、八卦新闻或口号式宣传，深入个体的精神世界，呈现其矛盾、思考与脆弱。这种深度访谈，在“潜移默化地影响观众的思考方式和文化认同感” 它为公众理解一个体育人物提供了超越赛场的、更立体的维度。节目在专业圈层和广大观众中反响热烈，社交媒体上讨论热度高，形成了“多元互动的生态” 这表明社会对深度内容的需求始终存在。

然而，媒体的话语权也面临挑战。有观点认为主持人许知远的提问带有“个人主观见解，甚至偏见” 。这反映了深度访谈中永恒的张-力：采访者必然带着自身的知识框架与问题意识介入，这种介入是启迪思想的必要条件，但也可能构成一种新的“引导”或“框定”。媒体如何在喧嚣的舆论场中，既发出“进步声音” 又保持对话的开放性与客观性，是一个持续的课题。

从姚明个人角度看，他身处舆论漩涡中心，既是媒体追逐的对象，也是公众情绪投射的载体。他的每一句关于篮球改革的言论都可能被放大解读，每一次国家队比赛的失利都可能招致潮水般的指责。他坦言感受到的“压力”，部分正源于此。这次在《十三邀》的露面，是他主动与公众进行的一次更深度、更可控的沟通尝试，试图部分夺回对自身叙事的话语权，将公众的注意力从单纯的成绩，引向他对篮球运动本质与发展路径的更深层思考。

结论：于个体的淬炼中，照见文化的可能性

《十三邀》第九季第一期姚明特辑，其价值远超过一档综艺节目的内容更新。它是一次成功的文化采样，通过一个极具代表性的个体样本，折射出当代中国体育乃至更广阔社会领域的核心议题。

姚明的人生轨迹——从体制内培养的巨星，到全球化的文化符号，再到回归本土的改革实践者——本身就是一部微缩的中国现代体育史。他在节目中展现的思考，无论是关于“田字格”的文化隐喻，还是关于体育生态的基石理念，都标志着中国体育认知正在经历一场静默却深刻的进化：从单纯追求竞技层面的“更快、更高、更强”，到开始思索体育作为“文化软实力” 的构建，作为“人的成长”的载体，以及作为社会健康生态的重要组成部分。

节目最后留下的，或许不是一个关于中国篮球未来的明确答案，而是一种更具启发性的姿态：一个曾经的“回答者”，勇敢地变成了“提问者”。姚明在追问，许知远在追问，节目也在引导观众追问——追问规则与创造、个体与体系、功利与成长、本土与全球之间的复杂关系。在这个意义上，《十三邀》与姚明的这次相遇，完成了一次漂亮的双向成就：节目因姚明的深度而更具时代分量，姚明因节目的语境而得以更清晰地展露其思想锋芒。

喧嚣之中，寻找“真挚的句子” ；规则的“田字格”内，探索突破与创造的可能。这既是姚明个人的修行，也未尝不是身处快速变迁中的中国文化，所需要的一份清醒与勇气。体育如镜，照见的从来不只是输赢。

举报/反馈

网址：随笔：《十三邀》 https://klqsh.com/news/view/335848

相关内容

十三邀
十三邀第七季
退休生活随笔
学习快乐随笔
生活随笔：看电影.docx
学书法的苦与乐随笔
日常生活随笔
泛娱乐化背景下的独立性严肃思考——《十三邀》节目特点分析
生活的艺术随笔
学生生活随笔（精选20篇）

随便看看