沈从文住进精神病院，发妻始终未探望，临终前他虚弱地说：对不起

保持好奇心，让生活始终充满探索精神。 #生活乐趣# #生活体验# #深度生活感悟#

爱情，有时候像是一面镜子，照见了每个人的真面目。有的人可能会努力隐瞒，虽然表面风光，但面对爱情的这面镜子，也会露出狼狈的一面——比如徐志摩，这个风流倜傥的诗人，最后竟变得朝三暮四；温文尔雅的杨骚，竟然也有了左拥右抱的一面；光明磊落的徐悲鸿，竟然做出了抛妻弃子的事；炽热青春的郁达夫，最终也未能抑制住自己拈花惹草的冲动。就连沈从文，也难逃命运的捉弄，终于失足成了千古遗憾。

张兆和，作为民国张氏四姐妹中的第三个姐妹，生于1910年，出生在一个显赫的家庭里。她有着美丽的外貌和可爱的性格，受过良好的教育，才情出众。她在学校里是众人瞩目的焦点，追求者络绎不绝。张兆和甚至幽默地为他们列出了一个癞蛤蟆名单：癞蛤蟆一号、癞蛤蟆二号、癞蛤蟆三号……她并不将这些追求者放在心上。

然而，沈从文的出现打破了她的生活平衡。沈从文比张兆和大八岁，且文化背景相较于张兆和要逊色一些。尽管沈从文只有小学文化，凭借旁听北京大学课程，他勉力踏入了民国浪漫主义文学的殿堂。1929年，沈从文通过徐志摩的介绍来到上海中国公学，讲授现代文学。尽管因为紧张而在第一堂课上搞砸了，然而，在人群中，他却一眼看中了张兆和。

沈从文很清楚，自己并没有足够的勇气去直接向张兆和表白。于是，他选择了写情书，而这些情书最为人津津乐道的，便是那句我行过许多地方的桥，看过许多次的云，喝过许多种类的酒，却只爱过一个正当最好年龄的人。这句情书感动了无数人，然而，张兆和却并不为之动容。

毕竟，张兆和的追求者实在是太多了。她早已对这些情书感到厌烦，甚至曾对胡适抱怨：我一天还有功夫读书吗？她并没有特别理会沈从文的情书，并希望胡适能让沈从文收收心。然而，沈从文却依然坚持了四年的情书轰炸。在这个过程中，张兆和逐渐软化了态度，虽然她自己并没有觉得沈从文有多么可爱，但她开始觉得他的坚持十分可怜而令人敬重。1930年7月8日的日记中，张兆和写道：我虽不觉他可爱，但这一片心肠总是可怜可敬的了。然而，世上有多少贵女会因同情而嫁给一个男人呢？终于，在1933年，他们结婚了。

婚后的生活却并不如张兆和所想象的那样美满。张兆和发现，自己的生活充满了琐事：从贵女变成了普通妇女，她开始忙于家务，忙着把自己从学习中抽身出来，精打细算日常的柴米油盐。而沈从文，依然保持着他的文人气质，似乎对这些琐事无动于衷。如果她在这个时候抬头看看身边的沈从文，也许会突然意识到，那句如果我爱你，是你的不幸开始悄然成真。

沈从文和高青子的恋情，始于1934到1935年之间，具体时间已无法考证。大概是沈从文婚后不久的一天，他去找熊希龄，迎接他的是熊希龄的家庭教师——高青子。一个月后，他们再次相见，沈从文发现高青子的穿着和他小说《第四》中女主角的装扮如出一辙。高青子一开始就表现得对沈从文的内心世界充满理解和认同。相比张兆和的理想化和现实脱节，沈从文在高青子身上找到了久违的共鸣。高青子像一条蜿蜒流淌的溪水，让沈从文再次感到心动。 沈从文的作品，反映了他婚姻中的不满和内心的挣扎。他写下《自杀》，探讨夫妻因为日常琐事而导致激情消逝；他写《主妇》，描述理想在婚姻生活中被磨灭的过程；他在《水云》和《看虹录》中，则描写了作家与情人的故事，情感复杂而隐晦。与此同时，高青子也在创作，她写《紫》，写《灰》，写《黄》，其中《紫》以第三人称讲述了一个已有未婚妻的男子，如何遇到一个穿紫衣的姑娘。她的作品，与沈从文的作品有着微妙的呼应，二人似乎在以一种半公开的方式表达他们之间的关系。

到了1936年春节过后，沈从文终于向张兆和坦白了自己的感情。张兆和愤怒之下回到了娘家。1937年抗日战争爆发，沈从文独自一人南下至长沙。1938年，他前往昆明，张兆和未曾随行。尽管11月张兆和最终决定与沈从文团聚，却发现沈从文和高青子在西南联大关系暧昧，流言四起。 婚姻，变得越来越不堪。尽管沈从文和高青子的关系断了，但沈从文与张兆和在政治观点上的分歧逐渐加大。到了1946年，他们几乎形同陌路，交流逐渐减少。沈从文只会在晚上回家吃饭，白天两人几乎不再见面。沈从文甚至拿了早饭和中饭就匆匆离开。 1949年，沈从文曾企图自杀，却被及时救下，并送入精神病院接受治疗。然而，张兆和并未去看望他。并非她不愿意，而是在当时的社会背景下，她根本无法亲自前往。直到1969年，张兆和的儿子张允和才有机会去探望沈从文。在简短的交谈后，沈从文突然情绪失控，拉住张允和，拿出一封皱巴巴的信，哭笑着说：这是三姐给我的一封信。 沈从文的晚年，渐渐意识到自己给张兆和带来了无尽的伤痛。但这如同那句曾经沧海难为水，如今再去说人生若只如初见便显得可笑，而除却巫山不是云也早已被破坏。在张兆和心中，那个伤疤永远无法愈合。1988年，沈从文在病逝前，口中依然不断地念叨着对张兆和的对不起。然而，这种对不起却已毫无意义，因为张兆和早已明白，沈从文永远不会真正理解她的感受。 这段不契合的婚姻，最初源于沈从文的死缠烂打，而张兆和从一开始便是一个受害者。正如俗话所说，强扭的瓜不甜。

网址：沈从文住进精神病院，发妻始终未探望，临终前他虚弱地说：对不起 https://klqsh.com/news/view/362144

相关内容

孔祥熙临终前想着三岁的孙子心情复杂，他绝望地说：孔家要绝后了
沈从文婚后遇见真爱，问林徽因怎么办？对方的回答让他抱憾终身
原创沈从文为了一女子，两次背叛妻子，他自杀时，妻子却选择离去
张艺谋《影》揭露人性悲剧：人啊，始终都是欲望的囚徒
臧天朔临终忏悔：一句“对不起”，能否解开与斯琴格日乐的20年情劫？
范明晒亲弟，家中兄弟仨，母亲住院9年都是弟弟照顾，称对不住他
谢娜崩溃了，发长文哭诉三个女儿轮流生病住院，真实婚姻状况曝光
临终护理技巧.pptx
晚年郭沫若，不该嘲笑而是同情！临终前一句话，真正回归书生本色
鲁迅去世后，二房停了朱安的生活费，朱安终于忍不住说出心里话

随便看看