“半句诗”中藏千古 “唐魂宋魄”照山河
古诗词是中华文化的瑰宝,如唐诗宋词元曲 #生活知识# #传统文化#
马未都
编者按
“半句诗”是文学史上单句出现并流行的一种特殊现象。古人认为诗词是有韵律的,有来有往,一组联句才是一句完整的诗,上句出句,下句对句。但在文学长河中也出现了很多单句流行的现象,诸如:人生七十古来稀、恨不相逢未嫁时、庭院深深深几许……它们像是格言或谚语,蕴含丰富的人生经验,背后亦藏着诗人、词人的生命故事和精神世界。《唐魂宋魄半句诗》精选唐代50人、五代及宋代50人,共百位诗词名家,每人一首作品。这百位文人虽仅是唐宋创作群体中的极小部分,却足以代表古典诗词创作的巅峰水准。

《唐魂宋魄半句诗》马未都 著 北京大学出版社
我年轻时曾以文学为生,诗词为基本功。那个时候我读诗词会有一些特殊感受,自我感受强烈,但不一定说得清楚。这种文学状态伴随着我自幼及壮,自壮及衰,转瞬六十年矣。农历己亥(2019年)岁尾,我觉得这是上苍给我机会,让我重操旧业。庚子(2020年)大年初五开始,我伏案112天,从未间断,写了112位诗人、词人,成书五本:即三本《马未都讲透唐诗》与两本《马未都讲宋词》。
这套书出版后,我心中有几分满足,一是把肚子里久积的墨水倒了出来,二是肆意涂抹了一幅关于诗词的新派水墨画。它不再是用传统的山水笔法,也不是“丈山尺树、寸马豆人、远山近水”这类布局,而是着力揭开历史的层层幕布,让观者在观诗的同时,不仅看清画面边界,还能发现隐藏其中的细节。
评论是读诗的一把钥匙
我做文学编辑时,最爱读文学解析类的书。除了孔子、庄子等先贤对文学的论述,还有汉儒的《毛诗序》、魏晋南北朝的《文赋》《文心雕龙》《诗品》、唐宋的《六一诗话》《沧浪诗话》、明清的《闲情偶寄》《随园诗话》、民国大家王国维的《人间词话》等。这些文学评论往往深于文学本身,从中可以挖掘出埋藏在文学沃土之下的精髓。
古人常讲“事半功倍”,我们生活中也常常试图这样。可不幸的是,大部分人在阅读这件事上很难做到“事半功倍”,多数是“事倍功半”,就是俗话说的“费力不讨好”,只从阅读中得到浅显的乐趣,获得一知半解的知识,浅尝辄止,满足于感官,这就让文学成为精神消遣。
或许有人会疑惑,文学本来不就是精神消遣吗?举个通俗的例子说明一下:一锅熬好的鸡汤,你在乎鸡还是在乎汤?如果二者取一,你是吃鸡还是喝汤?文学是鸡,评论是汤,鸡可以饱腹,而汤更有营养,所以还是应先吃鸡后喝汤。依我看来,喜欢文学者不读文学评论,算不得真喜欢,只能获取浅层乐趣。
中国诗词是中国文学的精髓,其他文学形式如无诗词助力会味同嚼蜡。先秦的《诗经》为六经之首,真不是信口一说,而是国学的支撑力。所以孔子说:“不学诗,无以言。”这句名言为中国文学定下调子,让此后两千五百年的中国人不敢漠视诗,把它奉为圭臬。
但文学评论,在此特指诗词评论,多年来常局限于技术层面。今天的诗歌评论书籍,我几乎都浏览过,发现大同小异,相差无几,都是辞藻、典故、立意、背景的惯性解释,难见深入骨髓或多角度的剖析。很多时候可以用一句浅白的话说清楚的事,却在学者笔下云山雾罩,置读者于云里雾中。
举个例子,王维的名句“大漠孤烟直,长河落日圆”,上句面与线相交,展现空间感;下句线与点相切,体现时间感。一直一曲,刚柔相济,苍茫中保留温情,静谧下闪现神秘,二维文字写出三维画面,继而表达出无尽的四维世界。王维如此之神的文学功力,只用了十个字,但多数读者是找不到关键之点的。
我希望我的读者知道,你只要多看透一层文学幕布,就可以撇开喧嚣,抵达那个伟大诗人的内心;看透两层幕布,就可以遨游在伟大文学的江海之中;看透三层幕布,就可以穿越历史,从自由王国走进必然王国。
那些比全诗更火的半句
本书无意插柳,仅用零打碎敲的时间,讲述“半句诗”这一特殊的文学现象。因为古人认为的“一句诗”和今人普遍认为的“一句诗”不同。古人的一句诗是联句,即上下两句;而今人认为的一句诗就是一句。
古诗词中的联句有许多不可分,例如,李白的“山随平野尽,江入大荒流”、杜甫的“无边落木萧萧下,不尽长江滚滚来”、白居易的“野火烧不尽,春风吹又生”、刘禹锡的“沉舟侧畔千帆过,病树前头万木春”、李商隐的“春蚕到死丝方尽,蜡炬成灰泪始干”、王维的“行到水穷处,坐看云起时”;又比如苏轼的“小舟从此逝,江海寄余生”、欧阳修的“月上柳梢头,人约黄昏后”、李清照的“一种相思,两处闲愁”、晏殊的“无可奈何花落去,似曾相识燕归来”、陆游的“无意苦争春,一任群芳妒”、辛弃疾的“醉里挑灯看剑,梦回吹角连营”……这些联句,古人认为就是一整句诗。
而“半句诗”,如李白的“天生我材必有用”、杜甫的“出师未捷身先死”、白居易的“同是天涯沦落人”、王维的“每逢佳节倍思亲”、元稹的“曾经沧海难为水”、李贺的“天若有情天亦老”,又如苏轼的“天涯何处无芳草”、陆游的“位卑未敢忘忧国”、李清照的“此情无计可消除”、王安石的“春风又绿江南岸”、杨万里的“小荷才露尖尖角”、朱熹的“万紫千红总是春”……有些“半句诗”太有名了,千年传诵,慢慢脱离了原诗,成为格言,应用频繁。
百个灵光乍现的诗词瞬间
我本意想挑选这部分“半句诗”略加解释,轻松说明,可后来发现,“半句诗”的内容十分厚重,怠慢不得,遂认真对待文稿,以小识大,居薄呈厚,让读者在这“半句诗”中看见“唐魂宋魄”,去体会文字的力量,感受文学的魅力。
这样一个小小的工程,竟也要做两年,每年50课,两年100课。为了营养均衡,不管诗人、词人名气再大,也每人只挑选一句诗或词,其他忍痛割爱。唐代选了50人,五代及宋选了50人,成书一函两册共五本,篇幅短小精悍,读之如咀嚼橄榄,味道醇厚。所有这些名句,除去诗人的天赋,天时地利人和缺一不可,佳句偶成,鬼斧神工,而作者并非刻意追求,完全凭天赐灵光瞬间乍现。
这个灵光乍现,是夏季雷雨夜空里的一道闪电,定格于文学灿烂的星空,让后世随时虔诚仰望,幸运倾听,感受怦然心动后令人屏息的美好。(作者为文化学者、观复博物馆创办人)
网址:“半句诗”中藏千古 “唐魂宋魄”照山河 https://klqsh.com/news/view/400948
相关内容
松树船古诗:穿越千年的诗意栖居,这3首诗藏着盛唐的浪漫与哲思写于逆境中的6首诗词,一首一个千古名句!
丈夫叛逃,李清照写下一诗,丈夫读完郁郁而终,此诗却被千古传唱
孤篇压千古:7 位诗人,一首诗便成永恒
【江北诗词•皖北川藏线】之十七 磨旗山色
节日习俗的诗句(精选230句)
10首写名山的古诗,一生好入名山游
孔子立《诗经》定诗之根,苏轼拓诗境尽诗之魂
十五首诗词中的理想生活,一半诗意,一半洒脱
唐代非著名诗人写下一首著名唐诗,最后一句被盛誉千年,久经不衰

